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本书为《中国青年报•冰点周刊》教育特稿精选集，力图展现在应试教育及现行学校教育大背景下，教育者尤其是家长如何突破传统教育的思维定势，探索适合孩子的教育方式的，并试图展现应试教育的利弊以及大环境下如何做有个性的教育。
本书不是枯燥地讨论创新教育理论，而是以家庭和个人为切入点，通过真实故事来客观地展现不同教育观念和教育方式在突围中所必需面对的困惑和困难，引人深思。
内容简介：
一位位特立独行的家长、一个个砥砺前行的家庭、一部部震撼人心的悲喜剧……本书为读者呈现了一幅教育承传与突围的全景图，在这些动人的故事背后，是教育者冲破传统思维定势的非凡勇气和探索。本书为《中国青年报·冰点周刊》历年教育特稿的精选，特稿以媒体特有的敏锐来探讨各种教育模式的利弊，发现教育的不同可能。
本书试图用故事化、细节性的叙述和一幕幕纪实镜头，真实地再现家庭教育与应试教育共舞的场景；以“冰点”般的冷静和客观，传达出教育肩负的使命和教育者的深切关怀。
作者简介：
《中国青年报·冰点周刊》
《冰点周刊》脱胎于《中国青年报》“冰点特稿”栏目。1995年1月6日，一篇题为“北京最后的粪桶”的深度报道以一个整版赫然出现在《中国青年报》第八版上，引发了轰动性反响，也由此开创了中国新闻界的“冰点高度”。2004年6月，以“冰点特稿”为基础的《冰点周刊》正式创刊。在不放弃社会“焦点”“热点”的同时，它更多地关注尚不那么显著的人群和事物，更多地关注普通人的生存状态和想法，更多地发表一些发人深省的真知灼见。
卖点：
· 本书收录的教育文章深入浅出，真实的故事震撼人心，可读性强。
· 作为报刊精选，本书收录文章时间跨度大，能够使读着看到历年教育热点和变革的过程。
· 媒体特有的视角，可以更为冷静客观地揭示教育的真谛，启发读者深思。
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精彩书摘：
寓言镇上的神话中学
说起“毛坦厂”，难免会有人瞪着眼睛，迟疑着问：“生产毛毯的厂子？”
其实，毛坦厂不是工厂，跟毛毯也完全不沾边儿，它是安徽省六安市下面的一个乡镇。倒是这所镇上的高中，在社会上流传着一个与“工厂”有关的名声——“亚洲最大的高考工厂”。
每年有近万名复读生及应届高三学生在这里进行“锻造”，在高考的检验下过关后，输往全国各地的大学。从规模和“产品合格率”来说，这家皖西山区的“高考工厂”，制造着高考史上的“神话”。
复读，或者按照校方的标准表述——补习，无疑是这里最响亮的品牌。近年来，每年有超过8000名来自安徽省内外的复读生涌进这里，接受再次的加工和磨砺。
2013年安徽约有10.5万名复读生参加高考，小小毛坦厂就占了近8%。
挤满学生的中学，是这座小镇的“心脏”，几乎整个镇子的人们的生活，都要和它保持着同样的律动。
同时，它也是拉动小镇运转起来的“引擎”。当地的居民说，“没有学校呀，毛坦厂的经济就会崩溃”。
开学了，毛坦厂苏醒了
8月中旬的一天，毛坦厂一年中最热的时候。坐着豪华的奔驰车绕着大山，弯弯折折地来到这座山坳小镇之后，19岁的郑汉超看见的是一座空空的镇子。
大白天，街上空荡荡的，很难见到人影。几只麻雀从半空中飞过，也无法吵醒如同沉睡中的街道。整条街上紧挨着的大小餐馆，几乎都闭上了卷拉门，以至于那些不合时宜闯入镇子的外地人，找不到花钱可以填饱肚子的去处。
用当地老百姓的话来说，每年高考过后，毛坦厂就像经历“大扫荡”一样，变得空寂起来。
8月29日，镇上高中的复读班开课。8000多名复读生，陆陆续续地被10分钟一趟跑得疲惫不堪的客运班车，或者挂着“皖”与某个英语字母组合起来的牌照的小轿车，运送到毛坦厂。
随着小镇的“心脏”复苏跳动起来，毛坦厂也从一场短暂的休假中苏醒。
这里最繁华的商业街，学府路和翰林路上，包子铺老板熟练地打开一个又一个冒着热气的笼屉，金黄的手抓饼在铁锅里“滋滋”作响，餐馆里的客人不耐烦地催着服务员上菜，小超市的收银员正在收银机里翻找零钱。
 “很难想象，一个镇子竟然像一部手机，可以切换模式。”或者，梦想当电影导演的郑汉超更愿意把毛坦厂的变化，比喻为电影里的特技。
要找到毛坦厂镇情景切换的时间节点，并不太费劲。最明显的那条分界线无疑是“高考日”。6月5日，高考前一天——也是当地的“送考节”——在礼炮声和乐曲声中，70辆大巴和上千辆私家车将上万名高考生接走之后，陪读的家长也散去，毛坦厂镇几乎在一夜之间变成“空心镇”。
如今，时间点拨到“开学时”。8月29日晚上，毛坦厂中学的校长韦发元在吃晚饭时，往肚子里灌了几杯平日里不怎么碰的啤酒，“解解乏”。
就在小镇“心脏”部门的指挥者神经紧绷的同时，由这颗“心脏”所牵动的各个部件，都拧紧发条，沿着它跳动的波线图运转着。
毛坦厂镇政府办公室主任杨化俊和旁人的谈话，会被随时响起的手机铃声打断。“为学校提供后勤服务”，已成为镇政府的重要日常工作。因为外来客人的激增，这里公务员的接待任务，已超过平时的负荷。
镇上的10多家宾馆几乎都住满了，宾馆服务员对抱怨“底楼太潮湿”的房客们，机械地重复那句：“全都满了，现在没有换的。”如果不提前预定，想赶着饭点，能否在状元酒楼或者新学府餐馆吃上一顿饭，还要看运气。 
来自邻县舒城的陪读家长汤才芳，把手机闹钟调成早晨5点半，这将是未来9个月里她和儿子在毛坦厂每一天的起床时间。
如果一切顺利，郑汉超和汤才芳的儿子可能成为复读班的同学。尽管，在奔驰车把他载到毛坦厂之前，这个富商之子还以为父母会把自己送到美国留学。
那本是一条设计得很周密的成才之路。郑汉超初中毕业后，“为了接受更优渥的教育”，被父母从安徽老家送到杭州。郑家在杭州买房，取得当地户籍，费了一番周折之后，终于让家里的独子读上了国际学校。
“怎么说呢，那种学校是国际范儿的，追求个性，自由发展。”8月29日晚上，郑汉超坐在毛坦厂一家宾馆的沙发上，摇晃着他手上的iPhone5。他刚向宾馆前台询问是否有iPhone5充电器，服务员在打了好几通电话之后，给他找来一个不匹配的“山寨”手机充电器。
“原本打算向西走，拐了一个弯儿，还是要回到原点，费劲巴拉地到这个山沟里来。”在饭桌上偶尔听朋友提到“毛坦厂”，郑汉超的父亲，一个房地产公司的老板，对这个山坳里的高中产生了强烈的兴趣。
“半路杀出个毛中”，意味着郑汉超的留学计划暂时搁浅。“现在海归也不是那么吃香了。想出国？很容易，只要有钱，有朋友就行了。可是你要是不在国内读个像样的大学再出去，别人就会说你是富二代，鄙视你！”这个精明的商人，一边挥着右手，一边语速飞快地冲儿子讲他的道理。
毛坦厂的魔力很快将这对父子吸引到统一战线上。“如果在这个山沟里闭关苦读一年，考上国内的电影学院，也是梦寐以求的。”郑汉超盼着自己能赶上复读班报名的“末班车”，走进“神一样的毛中”。
政府和镇上的每个居民，一切都围着学校转
将毛坦厂镇上的人们拽进同一生活频率的引力，来自这里的两所高级中学——毛坦厂中学和金安中学。
毛坦厂中学始建于1939年，是一所在抗日战争中诞生的老校。2005年，毛坦厂中学与当地一家私立学校联合成立股份制的金安中学，接纳“补习生”和应届高中生，两校相对独立，教学资源共享。但在当地，老百姓还是习惯合称两所学校为“毛中”，称补习生为“复读生”。
“神奇”，从高考数据上看，或许是对地处山坳小镇的毛中毫不夸张的评价。近10年来，毛中的本科升学率连续达到8成以上，而且还不断将自身的纪录刷新。今年，毛中有11222名考生参加高考，其中9258人达到本科分数线。
近年来，毛中的名声已经翻过大别山，飘散在豫皖苏三省之地上。合肥当地的一家高考补习学校打出的广告语是，“某某学校，家门口的毛坦厂”。
不过，韦发元校长却说：“毛中几乎从不做广告。”
说这句话的底气是，学生和家长大多是在口口相传中听闻毛中的“神话”，慕名涌进毛坦厂镇。高考成绩公布的当天下午，咨询复读的电话就已打到毛中。开始报名后，高考补习班的名额3天就满了。 
一座去年竣工的5层砖红色教学大楼，被命名为“补习中心”，专供复读生上课，50多个教室已经坐得满满当当。坐在最后一排的学生，后背委屈地擦着墙。靠近门口的高个子男生，稍微撑一下腿，就会不小心跨出教室。几个学生揶揄着：“胖子就免进了。” 
由于复读班的学生太多了，老师必须用扩音器上课。经过回字形教学楼的人，可以听到此起彼伏的吐着英语的女高音，或者带着皖西口音的男中音，汇聚成一部雄壮的“交响乐”。
即便是“一根针插进去感觉都很困难”，开学好几天后，仍然有家长和学生逡巡在教室门外，眼巴巴地瞅着窗户里面黑压压的人头。
那些抱着极大的希望来到毛中，但是又失落而归的家长们留下的背影，成为初秋毛中校园里的寥落一景。
踩着8月份的尾巴，在父亲使出浑身解数之后，郑汉超终于迈进毛中的门槛。不过，他没能进“最牛”的复读班，只能去高三应届班借读。即便如此，郑汉超在商场摸爬滚打多年的父亲，当天晚上就像谈成一笔大生意那样兴奋。
他拍着儿子的肩膀，嘴角挂着微笑，流露出一个父亲的温柔：“知道吗？我做了很多投资，但是你才是我最大的投资，而且这笔投资，只能成功，不能失败。”
对于农村妇女汤才芳来说，“投资”不是她敏感的事情。但是，今年陪儿子来毛中，也算是一次“赌博”。她的儿子今年考上三本院校，但是又不甘心，执拗地要来毛中复读。
“这一年会影响孩子一辈子。”汤才芳说。这个农村妇女的哥哥和姐姐，分别通过当年最重要的两条路——当兵和上大学，走出农村，改变了命运。她感叹：“我是兄弟姐妹里过得最差的，现在就指望我的儿子了。”
正是冲着这个朴素的道理，70多岁的奶奶还在为孙子发挥余热，中年妈妈不得不提前退休来照顾女儿……数量庞大的外地人，聚集在毛坦厂，成为这个镇子的重要组成部分。
毛坦厂镇，这个镇区面积只有3.5平方公里的小镇，在毛中开学后，再次恢复到将近5万的人口规模。当地的人口结构，因为高考，已经发生了极大的改变。镇上的本地户籍居民只有5000多人，但随着当地的高中名气越来越大，事实上的人口主体变成两万多的高中生，以及将近1万来自安徽省内外的陪读家长，剩下的就是在学校附近做生意的外地人。 
很难说清楚，5万人口究竟是什么数字概念。这5万人每天要制造7000多吨生活污水，消费校门口售卖的将近5000个包子和500多个手抓饼，以及农贸市场和街边商店里难以统计的肉蛋、蔬菜和水果。
为了避免镇子的生活陷入瘫痪，毛坦厂镇近几年修建了3.5千伏的变电站、50亩的垃圾填埋场和日处理量5000吨的污水处理厂。“如果没有学校，这里不可能建设如此规模的基础设施。”镇政府的杨化俊说。 
不过，这座小镇没有一家网吧、咖啡馆和KTV——任何可能会让学生“分心”的娱乐场所。毛坦厂最后一家网吧，几年前在陪读家长的强烈反对下，被当地派出所“取缔”。如今，镇上的商家也很“自觉”。很多毛坦厂人说，“和学校共生共荣”。
“我们和毛坦厂中学的关系，可以说是镇校一家，学校的事情，就是我们镇上的事情。政府和镇上的每个居民，一切都围着学校转。”今年6月，毛坦厂镇长韩怀国在接受媒体采访时说。
一所山里中学演绎的“逆袭”故事
郑汉超听说，进了毛中的学生，如果想成为成功故事的主角之一，就必须接受和适应这里的规则。
这套规则，是“毛中制造”的核心肌理。毛中分管教学的副校长李振华，将其概括为“全方位立体式无缝管理方式”。毕竟，这座“工厂”的人数很庞大。在补习中心上课的超过8000名学生，下课铃响后同时从教学楼往外走，直到整座楼空无一人，要花去将近15分钟。 
这里有严苛的作息制度。一天24小时会被一张作息表严丝合缝地分解掉。通常，早上6点10分进班早读，直到晚上10点50分下晚自习，休息时间只包括：午饭、晚饭各半小时，午休1小时——午休本是两小时，但学生被要求到教室睡觉，顺便再匀出1小时自习。
有的班主任甚至还要求“统一上厕所”，“以免进进出出影响别人休息”。
毛中的老师们认为，应对标准化的考试，需要大量和重复的训练，因而在这里经受“锻造”的学生，“1年要完成过去3年才可能做完的习题和试卷”。
在这座“高考工厂”里，竞争的氛围被制造得很浓烈。高三几乎每周都要考试，成绩表张贴在教室门外，排名靠后的名字会被红色的横杠标注。
为了给“毛中制造”提供优质而又勤勉的人力资源，学校在招聘老师时明码标价“年收入6～10万元”。大部分毛中老师生活水平都不错，可以在六安或者合肥买房，还开上了私家车。
但是，对于老师们来说，这座“工厂”的生存法则非常残酷。学校选聘班主任，每学期根据考试成绩，实行“末位淘汰制”，而班主任可以炒掉任课教师。 
近年来，全国各地的高中校长、教师和家长来毛中取经问道的不少。几年前，深圳市福田区教育局也曾到这个皖西山坳里来参观交流。 
在校领导看来，毛中的门道，“一点儿都不神秘”。它在校园里几乎随处可见，被赋予各种形式向人们展现——可能是学校花坛里写着“肯吃苦才能代代成才，守规矩方可日日进步”的宣传牌，也可能是教室墙壁上直截了当的“为了大学，拼命吧”的励志标语，或者是老师们爱说的那句口头禅“两横一竖，干”。 
这一切都成就着毛中的高考“神话”。曾经很长一段时间里，毛中只是一所不为人知的山区学校，而且它随时面临着和其他乡镇中学类似的命运——在教育资源不平衡的背景下，逐渐衰落。 
如今的毛中，演绎着一个“逆袭”的故事。这所地处大别山余脉的中学，正在修建田径馆和游泳馆，还在操场上立起一块巨大的LED电子屏幕。毛中的老师自豪地说：“这是华东地区最大的一块电子屏幕。”
有人认为毛中是“高考圣地”，也有人说它是“地狱”，隐喻着中国高考的畸形和异化。在毛中经受过“锻造”的人，在网络上宣泄着对母校的复杂情绪。有的人很痛恨它，也有人说“对毛中充满感激”。
信奉毛中“神话”的家长和学生，还是在使劲儿地往那扇门里挤。很多人认为，只要一脚踏进毛中大门，就意味着另一只脚踏进了大学。
8月的最后一天，一位六安当地人帮着一对来自庐江县的农村夫妻，往复读班的教室里硬塞进一张黄色课桌。讲起这事时，他咬着牙，双手在半空中环抱，比划着为挪动那张课桌费劲的样子。 
这位不负重托的朋友，在那对夫妻面前，拍着胸脯说：“放心吧，进了毛中，你们女儿来年高考一定能涨分。”
安徽当地人认为，托关系将亲友的孩子送进毛中，“是很有面子的事情”。
现实是，也有好不容易挤进毛中的学生，在这里待了一两天，就哭喊着要逃离。
复读班开课后第二天，一个戴着眼镜的小个子女生站在教室门外抽泣。她拖着哭腔向一位中年妇女哀求道：“妈，我真的受不了。我一看到那么多书，太恐怖了。我很害怕，我真的很害怕。我不读了，不读了。”
穿着套裙、脚踩高跟鞋的母亲，脸涨得通红，狠狠地说：“你不读？你为什么不读？这么多人不是都在读吗？你知不知道，为了能让你上这个学，我已经烦透了！”
她伸手将眼睛哭红了的女儿拽到教学楼角落里，指着楼道远处，甩出一句话：“你要是不读了，直接从这儿跳下去。”
郑汉超的父亲有些担心，自己的儿子是否也会成为“逃兵”。这个在氛围自由的国际学校里待惯了的男生，已经开始抱怨“毛中太苦了”。
但是，“就像放进炼钢炉的铁块，不可能再伸手往回捞”。平日里娇生惯养的儿子，“在这里吃苦，受委屈，甚至个性被压抑，统统可以接受”。  
 “其实，这真是中国教育的悲哀，但也是合理的存在。是体制错了，还是勤奋错了？”这个殷切盼望儿子考上大学的父亲反问。   
郑汉超还算“争气”,他把iphone5扔进抽屉里，换了一个在镇上买的款式老旧的手机，不能上网，只能用来打电话和发短信。
这个在微博上拥有11万“粉丝”的男生想起，应该跟关注自己的人们短暂告别一下。他又掏出手机，发了一条微博：“你们一直抱怨这个地方，但是却没有勇气走出这里。9个月，咬咬牙，我们不在同一个地方，却有着同一个目标，请等我回来。”
不过，郑汉超并不想告诉朋友们，“这个地方”是毛坦厂，一个被人们视为诞生高考“神话”的地方。
从以“三线”厂为荣，到以“毛中”为荣
9月初，毛坦厂镇政府办公楼的玻璃门上，贴着大红色的高考喜报。 
官方对外展示的地方，毛坦厂中学的简介占据着最靠前的位置，高考成绩也是不可或缺的一处笔墨。 
对于安徽的山区乡镇来说，教育是当地发展布局里的一张王牌。用杨化俊的话来说，学校是毛坦厂发展经济的“引擎”。
这台“引擎”发动起来，给这个镇子注入看得见的商机。数以万计的外地学生和陪读家长涌进毛坦厂，催生了当地特色的“房地产经济”。 
这些外地的房客，大多住在书店、超市或者农贸市场等的商铺楼上，为毛坦厂当地居民带来一笔稳定而又可观的房租收入。  
陪读家长大多抱怨：“这里的租金太贵了。”目前，镇上对外出租的房子，最便宜的租金一年大约四五千，最贵的达到两万多元。在当地，“一家本地居民靠出租房，一年收入二三十万，很正常”。
30岁出头的王瑞，去年从江苏常熟回到家乡毛坦厂，扒掉家里的老平房，盖起一栋3层楼的“学生公寓”，“一年的房租收入远超在常熟开服装店挣的钱”。但是，这山望着那山高，他还是感叹：“我还是没眼光，盖房子太晚了。”
那些“有眼光”的当地人，敏锐地围绕着毛坦厂的强力“引擎”寻找赚钱的机会。 
去年，金安中学新打开一扇北门，又为毛坦厂镇掘开一条积累财富的通道。短短一年间，新北门外那条命名为“翰林路”的水泥路边上，一座座四五层的小楼拔地而起，如今成为部分当地人的“摇钱树”。尽管由于工期紧张，有的楼房外墙还没来得及被白瓷砖填满，裸露着整面墙砖。
毛坦厂镇，正在以制造高考“神话”的毛中为圆心，画出一个中部省份山区集镇的经济图景。几乎与毛中崛起的节奏同步，毛坦厂镇的经济也开始有起色。这个土地面积紧张、工业并不发达的镇子，还曾在2009年、2010年连续两年挤进六安市经济发展综合实力20强乡镇。当地政府介绍，去年毛坦厂的财政收入将近1500万元。这个数字，是邻镇东河口全年财政收入的近4倍。 
镇政府的杨化俊说，毛坦厂从过去以采茶和卖竹子为主得“山口经济”，发展成为现在的“校园经济”。
在这个拥有明清徽派老街的老镇上，当地镇政府还想打好一张旅游牌。不久前，一条超过千米的明清老街路口，建起一家仿古徽派建筑的“毛坦厂老街游客接待中心”。但是这个崭新建筑物的棕色镂空玻璃门如今却紧闭着，门前还立着由三根竹竿搭起来的晾衣架，上面挂着女人的裙子和内衣。 
相比起步较晚的旅游业，由毛中带动的校园经济，能为毛坦厂镇带来更稳定的消费市场。杨化俊算了一笔直观的经济账：“毛坦厂将近3万学生和家长，如果保守估计，每人每天在镇上消费10块钱，全镇第三产业一天的营业额至少30万。”
有时，面对由毛中这台引擎发动起来的市场，毛坦厂这个小镇子也会应接不暇。那些无力承载的消费需求，就会转移到附近的乡镇或者县城，成为周边地带的福祉。 
70岁的本地人熊春义很难想象，毛中是如今镇子的中心地带。他更怀念20世纪60年代，坐落在毛坦厂李家冲村的“三线厂”，曾经为这个镇子增添的繁荣景象。 
 “三线厂”是特定年代的产物。在1964年至1980年，国家在属于三线地区的13个省和自治区的中西部投入巨资，号召工人、干部、知识分子、解放军官兵和民工，在大西南、大西北的深山峡谷建起工矿企业、科研单位和大专院校。当年，毛坦厂这里建起一个生产枪支和汽车配件的军工厂。 
9月初的一个下午，干瘦的熊春义老人，蹲坐在墙皮剥落的灰砖楼门口，一边搓着玉米棒，一边回忆起有关三线老厂的画面。他曾在厂区学校的食堂做工，一直到20世纪80年代工厂搬迁到马鞍山之前退休。
那些记忆，就像熊春义住着的这栋三线厂老宿舍楼一样，已经很陈旧。
“那时，厂区是毛坦厂最热闹的中心，姑娘以嫁到三线厂为荣。”当然，他也知道，现在的毛坦厂人“以把孩子送到毛中上学为荣”。他的女儿在毛坦厂镇区生活，以租房为生计。 
即使没有这个老人的回忆，如今看着遗留在这里的厂房、医院和学校旧址，以及墙壁上依稀可见的属于那个年代的宣传标语，也会引来毛坦厂年轻一代唏嘘感叹“不同时代的寓言”。
一位毛中的年轻老师说：“看上去这个厂区过去是多么繁荣。让我联想到毛中，如今这里也这么繁荣，但不知道以后会如何。看来真是要居安思危啊！” 
有关毛坦厂的一切
在毛坦厂待了几天后，来给儿子陪读的汤才芳觉得，“这里没有新鲜事了”。 
除了给儿子洗衣做饭，剩下的大把时光，对她而言，只能用“无聊”来形容。 
一到傍晚，小镇会热闹起来。三三两两的中年妇女，绕着毛中院墙外面的小路散步。随着天色越来越暗，零零星星的人，逐渐汇成川流不息的人河。 
在路灯下随着音乐扭腰摆臀的人们，会给马路岔口制造一些拥堵，惹得汽车司机拼命地按喇叭。  
毛坦厂镇的领导曾经表示，镇上将来要建一个专门供陪读家长们娱乐休闲的文化广场。 
鳞次栉比的出租屋门前，头发湿漉漉的女人们围坐成一圈，谈着家长里短或者孩子的考试成绩。腆着肚皮的中年男人，将耳朵凑到收音机旁边，听着黄梅戏。
汤才芳想给自己找更多的事情做。她跟房东“搞好关系”，要来一块免费的菜地。她连夜翻了地，种上了大蒜和香菜。这个过日子精打细算过的女人，抱怨镇上农贸市场的菜价“太贵了”。 
种菜开始成为一些陪读家长们所热衷的打发时间的方式。毛坦厂一些弃耕的荒地，被重新撒上了蔬菜籽儿。那些找不到整块荒地的人，只好捣腾起学校院墙外面的土。初秋时节，小镇时常弥漫着一股秸秆烧焦的呛人味道。
近几天，汤才芳在镇上找到活计。她在离出租屋不远的一个服装店里做缝纫工。晚上，当儿子正在教室里埋头苦读的时候，她踩着缝纫机的踏板，成为这个小镇的劳动力。
在毛坦厂镇，有10多家服装加工厂以及官方都没掌握数据的遍布于大街小巷的小作坊。那些踩着踏板的缝纫女工，绝大部分是镇上的陪读家长。 
“现在，劳动力青黄不接，正值服装企业‘用工荒’，但是我们这里基本不愁招人。”毛坦厂镇上最大的一家服装企业的王领班说。
为吸引陪读家长来做工，大部分服装企业和小作坊会在招工广告上写着“工资计件，工作时间不受限制”。饭点之前，这些女缝纫工必须扔下手中的夹克袖子或者棉服内胆，赶回出租屋给孩子做饭。
杨化俊欣慰地向外人介绍，一家上海的大服装厂，“看中我们这里有大量的陪读家长”，考虑落地毛坦厂镇。
汤才芳并没意识到，像她们这些来毛坦厂的陪读家长，正在改变当地的劳动力市场。在她看来，除了儿子高考，其余消磨时光的活计，都是无关紧要的事情。 
她听说，毛中有一棵百年老枫树。很多家长和学生拜过这棵“神树”以后，“很显灵，第二年高考涨了一两百分呢”。
一天下午，汤才芳特意去寻访这棵“神树”。这棵老树枝繁叶茂，一根长长的树枝伸出学校的院墙。
走近毛中北门东侧的那面院墙，汤才芳很震惊。观世音菩萨的十字绣和“毛中栽培，神树显灵”的红色锦旗，用铁丝挂起来，几乎遮住大半面斑驳发黑的墙。褪色的锦旗旁边，一块简易房铁皮搭起的棚架下面，香灰堆到一米多高，一大片墙皮已经被熏得脱落，露出红色的裸砖。
汤才芳想烧上一炷香。巷子口，一个中年女人摆着香火摊，装烛火的纸盒上两个手写的大字清晰可见——“状元”。
这个陪儿子第二次冲刺高考的母亲，在巷子口停留了一会儿，还是转身离开了。她说：“信则有，不信则无。” 
一些迷信的甚至说不清的神秘感萦绕着毛坦厂。很多学生会在高考前放孔明灯，希望获得好运。但黄色是忌讳，因为那表示“黄了”。“送考节”那天，前三辆大巴车的车牌尾号都是“8”，出发时间是上午8点8分。头车司机属马，寓意“马到成功”。 
如果真能熬到“马到成功”的那天，郑汉超考上了电影学院，这个未来的导演想拍的第一部电影，“就是有关毛坦厂的一切”。
（应采访对象要求，郑汉超为化名）
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