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中国的教育将往何处去？明天，谁来建设这个国家？
这些问题，如果我们不思考，也许就没有人去思考了。
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真的教师，面对教育的困境，不能总是闭上双眼；这一代教师必须面对现实，不放弃理想，有批判的勇气，有理性的反思，非此不足以担负教育重任……教育是“为了明天”的事业，教育工作者当有“前方”的意识，不会借口“看透了”而放弃理想。回顾这十多年的“只管往前走”，确实很累，然而无悔。 
                                   ——吴非
内容简介：
本书为语文教育专家、杂文家吴非的教育随笔和教育评论集。作者将教学与生活中遇到的种种教育问题形诸笔端，通过犀利的文笔和一针见血的文字，唤醒人们对教育本真的认知。本书文笔老练，促人深思，以醒世人，充分展现了一位资深教师、教育专家对中国教育现状的真知灼见。他的眼光是教师的眼光，他的勇气是教师的勇气，他的力量是教师的力量。
作者简介：
吴非，本名王栋生，1950年生于南京，1968年去农村插队，1982年1月毕业于南京师范大学，任教于南京师范大学附属中学。著有《不跪着教书》《课堂上究竟发生了什么》《致青年教师》《王栋生作文教学笔记》等。
卖点：
· 本书是作者继《不跪着教书》之后的第二本教育随笔集，2006年出版后引发了巨大反响，无数教师受到此书鼓舞，燃起教学的勇气。。
· 此次再版除订正语句外，基本保留初版内容，为的是让读者观察十年前的教育状态，对比十年间教育生态的变化。
· 本书所录文章篇幅短小，一事一文，说理透彻，语言精练，情透纸背，启人深思，值得每一位教育工作者阅读。
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精彩书摘：
再版前言
《前方是什么》是我的第二本教育随笔集，2006年在吴法源兄的鼓励下整理出版。此前《不跪着教书》出版引发的讨论和反响，让我意识到作为教师的教育观察与评论所具有的特别价值，也因此看到无数和我一样的教师在思考职业生命的意义。长期立在讲台边，或许更能清晰地从具体现象入手认识教育的艰难，而面对困境，也就不能没有一个鲜明的态度。毕竟，在文明社会，选择一个职业，未必仅为糊口。如果教师不珍惜职业名誉，对教育境况没有深刻的个人反思，他的教学也许不会有什么价值。
去年曾有读者翻这本书，问“新写的？”我告诉他，是2006年出版的，遂引发一番感慨：“前方”究竟在何方？教育怎么没有往前走，还在原地徘徊？学校的教育行为究竟要不要遵守社会准则？
进步是缓慢的，也只能是缓慢的；几千年的历史文化厚重，也因此显出沉重。作为个体的人，可以挣断锁链自由奔跑，而身为教师，似乎只能负轭前行，即使一步一喘息，也难有一释重负的决心。我当然也疑惑，中国社会对教师职业的认识何以总是那么奇特麻木。当年亲历教育观论争，发现人与时代的惶恐，虽然经济迅猛发展，而文化教育的健康发展非常缓慢，应试教育以前所未有的烈度冲击教育常识，民粹口号甚嚣尘上，各类教育法规形同虚设，超量作业，频繁考试，疯狂家教，恶性补习，封闭式管控，构成了反常识、反人道的教育，这样的教育只追求升学率，无视学生身心健康和生命安全。
改革开放时代，教育不可能没有丝毫进步，比如所谓“硬件”得到改善，社会重视教育的现代化，虽然存在短缺，教育投入规模一直在增加，也许如时论所言，是人们对教育的期许过高，而更多地关注教育带来的“利益”了。因为这样的文化，就不免潮起潮落，不免“倒灌”“逆流”，也就不可避免地出现“倒退”。教育生态遭破坏，教育常识被颠覆，似乎并没有引起业界的足够警惕，倒是有人对倒行逆施推波助澜。如鲁迅在《习惯与改革》中所说，“改革一两，反动十斤”，不幸成为事实。审视当年，我对教育现象的慎重批评，被一些人视作危言耸听；十多年过去，那些负面现象非但没被遏制，而且有所恶化： 一些学校不但敢于颠覆常识，也毫无道德底线；某些“教育商”以“教育家”的面目包装，把教育当作赚钱生意，欺世盗名，在骗取劳动者血汗的同时，也用荒谬的“教育”把他们的子女教成非人。
无论如何，一个时代的教育必然会对未来产生深远的影响，一如能从当今的教育困境，观察到几十年前错误教育埋下的祸根。我想，真的教师，面对教育的困境，不能总是闭上双眼；这一代教师必须面对现实，不放弃理想，有批判的勇气，有理性的反思，非此不足以担负教育重任。
教育是“为了明天”的事业，教育工作者当有“前方”的意识，不会借口“看透了”而放弃理想。此次再版除订正个别字句，不做大的改动，为的是让读者观察十年前的教育状态。回顾这十多年的“只管往前走”，确实很累，然而无悔。我无猛志，惟存恒心。虽无力大步前奔，但我确信是在前行而非倒退，能做多少算多少，不懈怠，把自己能想到的都做了，庶几无憾矣。
我从不恐惧孤立，我只担心自己不够独立。 
                                                    吴 非
                                               2016年10月南京
前方是什么？
问过不少前辈，当年为什么选择做教师，其中有几位告诉我，当年有一部苏联电影《乡村女教师》影响了他们，他们也幻想过在那遥远的、荒凉的、贫穷的村庄里，自己能像瓦莲卡那样，亲切地对着台下一双双渴望的眼睛说：“孩子们，现在开始上课，我叫瓦尔瓦拉•瓦西里耶夫娜……”
“瓦尔瓦拉•瓦西里耶夫娜”，“瓦尔瓦拉•瓦西里耶夫娜”，一代一代的学生亲切地重复着这个名字。瓦莲卡已经白发苍苍，仍旧立讲台前，亲切庄重地对孩子们说“孩子们，现在开始上课，我叫瓦尔瓦拉•瓦西里耶夫娜……”那天使般圣洁的声音也曾不断地回响在我的耳际，回响在我的生活中。我记得那好像是舒绣文配的音，舒绣文这个名字，知道的人也越来越少了。
大学一年级，我二十八周岁。捱过了文革，经历过精神迫害，忍受过肉体折磨，失去过自由与平等，眼见过冷酷与不义，然而我们依然憧憬着人的善良，人的自由平等和人的幸福，我们依然相信，只要有教育，人们的生活一定会变好，社会一定能进步。和那些比我年轻十多岁的同学坐在一起听教授讲《教育学》，我渴望着尽早走上讲台。那一年重读马卡连柯的《教育诗》，我依然在做梦，但是我不觉得梦有多遥远。我们做的每一件事都是那样的实实在在，在地上留下了脚印，我们相信，教育能改变人生，改变社会，而不是幻想。
很快，又是一个二十八年过去了。我经历了许多世事，再回溯往事，不能不感慨人生如梦，而教育已经是梦中的诗。环视周围，同志们已经非常非常的“现实”了。
“理想主义者”几乎成了挖苦人的话。2005年，教育被认为是“三大乱收费行业”，已经有人称教师为“眼镜蛇”。“眼镜蛇”有什么邪恶特征我不大清楚，不过我的确也见到过那些像狼狗一样的骨碌碌转动着眼珠的同行，他们什么坏事都敢去做。
怎么说呢？有什么可说的呢？贫困不一定能毁灭人的理想，但是专制文化，哪怕仅仅是残余的专制文化，就足以让一些教师的膝盖发软。人，总该有点追求，连陈涉都感慨“燕雀安知鸿鹄之志”，何况本身受过教育又从事教育的教师？但是社会的庸俗像瘟疫一样地传染给教育界，金钱能不费气力地腐蚀人的理想。没有合格的教育者，明天就不会有人来建设这个国家。这是我作为一个公民的思考。我原来以为这样的结局会让大部分公民忧虑的，可是大家最终不仅发现“肉食者鄙”，也想到了“匹夫无责”。
前方是什么？
不知道。我只知道不能后退。
我插队生活中有一些不可磨灭的记忆，其中在雨夜泥泞中独自中跋涉的经历经常浮现在眼前。在大雨瓢泼，伸手不见五指的夜，身上已经淋得没有一块干处，每一脚都深深陷入烂泥中，每往前迈一步都要运用全身的力气，只能借天空的闪电看清脚下的路，我记不清多少次滑入水沟，又挣扎着爬回泥泞之中。那时候，依稀能看见前方村庄闪烁着的一点点灯火，心里想的是，只要多走一步，就能离家近一步，就能烤火，就能有热水，就能躺下……走啊，再走，再走。
我在1982年读到柯罗连科的《火光》，那时我已远离插队生活，结束了大学学习，在中学的一间教室里，我和学生一同读一本文摘。当作者以为马上就到过夜的地方，正要谢天谢地时，船夫的那声“早着呢”让我猛醒，那种感觉，就像瓢泼大雨又一次淋在头顶。我的生活中那种困境结束了吗？没有。它也许用另一种方式在我面前重演一遍。我读完了大学，生活在城市，再没有挨过饿，可是我的生命中，依然不时地有那种在雨夜泥泞中跋涉的感觉，每一步都艰难，但是每一步都踩下一个深深的脚印，就这样过了不惑，过了知天命之年……
前方是什么？
管它呢，只管往前走。
我从来就没指望有人慈悲地替我把坎坷抹平，我更不敢紧跟那种永远正确的“带路人”，而且事实证明，每当我们被带到绝路邪路上时，“带路人”非但不作任何忏悔，还总是文过饰非，教训我们反思。因而我想，在我们中国，人既要有自知之明，也需要有点自信。
五六年前，从报纸上看到侵华日军细菌战受害诉讼原告团团长王选女士的故事，深为所动。王选比我小几岁，但是她的坚韧令人感佩，我自觉在这方面不如她。对待那种不可理喻的顽固，我常用“愚蠢的人是不可战胜的”来解脱自己。也就是说，我为了省点口舌，有时不得不让某些人去犯点错误。可是王选不是这样。我印象最深的是她说的那句：“既然看见了，就不能背过脸去。”在八年多的诉讼中，41次开庭，作为团长的她，每次她都站在那里，面对法庭上满座的日本人。其中有18次法庭上只有她一个中国人。我想到她的孤独，也想到她因这样的孤独而美丽。今年春天，我见到王选，我们在交谈中提到了许多共同话题。在那前几天，另一位也叫王选的院士去世了。当过八年中学教师的王选女士谦虚地说：“和他相比，我是个小知识分子。”我不这样认为，我以为知识分子无大小之分，只有真假之别，就凭一个人18次独自站在日本法庭上代表中国受难者的诉讼，这种勇气与信心就足以让一群“大知识分子”无地自容。未来人在写今天的历史时，他们会注意到，在那些年代，我们民族仍有把人的尊严看得高于一切的真的知识分子。“既然看见了，就不能背过脸去。”——我们中国，如果人人都有这样的责任感，中国的今天会是什么样的！

我难以相信的是，我周围的“知识分子”怎么就那么满足于有人告知的知识和思想，他们没有任何排异功能，就像依靠标准生产出的部件，别人为他灌输意识就真的好像可以随意拼接组装一样。这在几十年前的政治气氛下当然不足怪，可是在经历了文革之后，他们也没有反思意识。大概是1978年秋天，我混在高校马列教师和省级机关干部中听胡福明的报告，当时，胡福明执笔写的《实践是检验真理的唯一标准》引发了全国性的讨论。他说到反右伤害了知识分子，说到大跃进是错误，说到应当替彭德怀平反，说到文革是灾难，说刘少奇根本不是叛徒、内奸、工贼……他每说一句，我身边的几个高校政工干部就咂一下嘴，说他是“胡说”。20多年后我见到胡福明先生，说起那场内部报告以及当年他承受的压力，他记忆犹新，也感慨不已。现在回头看，中国的政界、学术界以及知识分子是在用运动的方式讨论、学习一个常识。但是胡福明在述说自己见解时的那种勇气，曾长时间地影响过我。
一切都过去了。独立思想者从不炫耀先见之明，他们更多地是关注下一个问题。
中国的教育将往何处去？明天，谁来建设这个国家？这些问题，如果我们不思考，也许就没有人去思考了。社会分配的不公，无所不在的金钱诱惑，教育领域的种种腐败，正在腐蚀一个时代的教育；但是，这些却很难腐蚀有灵魂的教师，因为他们是一群有信仰的、站直了的人。中国人应当铭记教育守望者们在艰难困苦条件下的付出，没有他们神圣庄严的工作，就无法铸造国民雄健的魂魄，而一切发展也将化为乌有。人可以没有宗教信仰，但是从事真正的教育需要宗教般的执著精神。鲁迅说：“肩起黑暗的闸门，背起因袭的重负，放他们到宽阔光明的地方去，这是一件极其艰难困苦的事。”正因我们面临的也是 “极其艰难困苦的事”，所以我们只能朝前方走去。
走吧，走出光明来！
学术沃土 思想摇篮    中国人民大学出版社www.crup.com.cn

